*جدّة 2012–2013

حين تلتقي مخبولاً، دعه ينظر في عينيك، انظر فيهما. يُنسيك وجهك، وتنساه. فكلما تمسكت به، قضى عليك، والوجع نزل في جسمك كعمود مكهرب، تدور ”أناك“ داخله وحوله. تخلص منها سريعاً، فهي مجرد عادة من العادات، افتحها، اسمح للصوت، الذي تسمعه، أن يشقها، بنبرته الغامضة، الخشنة، والحادة.

[1]

ما الجنون؟؟

إنه فيما يبدو حالة غامضة كالحياة وكالموت، تستطيع أن تعرف الشيء الكثير عنها إذا أنت نظرت إليها من الخارج، أما الباطن، أما الجوهر، فسر مغلق.

نجيب محفوظ، همس الجنون (1938)

أستخدم كلمة ”كوير“ queer (أحرار الجنس) للإشارة إلى مساحة من الممارسات والرغبات المعارضة واللا غيرية الجنسية الصارمة والرغبات التي يمكن جدا ألا تكون متطابقة مع أنماط الهوية لـ ”المثلي“ و”المثلية“.

غاياتري غوبيناث، الرغبات المستحيلة: أحرار الجنس في الشتات وثقافات جنوب آسيا العامة (2005)

ليزبيان lesbian كلمة قبيحة بالنسبة لي، هي تجعلني أتشنج خاصة لفظها بالفرنسية كما تُستخدَم عادة في لبنان ”لزبيينّ“ (مع تطويل ”يييينّ“). شيء مقرف، إنها حتى أسوأ من كلمة دايك Dyke. لكنها في النهاية تبقى مقبولة مقارنة بـ”سحاقية“. تلك الكلمة تجعلني أود أن أتقيأ بالفعل... أجد أنه من المثير كيف يُشَكِّل الناس صورا محددة لتناسب الكلمات، وكيف يضفون معاني مطلقة على الكلمات. عندما يقولون ليزبيان، فهذا يمثل صورة أحادية في أذهانهم. ليس لديهم فكرة ما هو الاختلاف والتنوع الذي يمكن أن تمثله كلمة ليزبيان.

كاتب مجهول، بريد مستعجل: قصص واقعية (2009)

روى لي صديق لبناني، وقد كان كاتبا، أنه لم يكن يستسيغ ردود القراء على مقالات الكتاب التي تنشر على شبكة الإنترنت. ولسبب يتعلق ببيروقراطية عائلية في المؤسسة التي كان يعمل فيها، وهي مؤسسة صحافية عريقة، استمر موقع هذه المؤسسة على الإنترنت متخلفا عن غيره من مؤسسات أقل عراقة وجدية وتأثيرا على حد سواء. وفي حين كان زملاؤه الكتاب يشتكون من عدم نشر مقالاتهم على الشبكة، كان هو مغتبطا بهذه المجهولية التي فرضتها عليه بيروقراطية طارئة.

(ومن الكتابة، وفاء للأخ العزيز عبد الله الخطيب، ومنه إلى سنوات قليلة وكريمة).

شارع ”كومّيرس“- التجارة - سيبدأ قبل ”شارلي بيردي“ - مورد البهجات الليلية - وكنيسة ”القديس باتيست“ علامة أحد طرفيه الباذخين، والمميزين وسط الدائرة 15 من باريس، سيأتي أنني قبل شهر سكنت بالقرب من محطة ”مترو- لاموت بكيي قرونيل“، وعمّا قليل سنعرف أن أول بائع لحوم، في ناصية الشارع، سيكشف أنه قادم من جزيرة ”سِسليا“، صقلية، وأن له دماً راكضاً في التاريخ حتى العرب، وأن الاستديو - المنزل - الذي أسكن فيه يطل على الشارع، وفيما بعد ستزيد إطلالتي المستمرة على رجل ”سِسليا“، وعلى تلك الفتاة بالذات عندما تُكرر زيارتها له بالسؤال عني. أما السيدة ذات الخمسة والستين عاماً فكانت تقف إلى جواري في موقف ”كامبرون“، تنتظر الباص، وسترفض الجلوس إن دعوتها لأخذ مكاني في مقعد الانتظار. لن تقبل بدعوى أنها تفضل الوقوف لأنها ما زالت تطمح في أن تزداد طولاً قبل السبعين، والجلوس سيحد من رشاقتها أيضاً، كما ستقول. الفتاة - هي ”ماتيلد“، والتي ستُعاود في الأيام المقبلة زيارتها لمسقط إطلالتي، سوف تبتسم على مداخلة السيدة تجاه دعوتي. بعد قليل ستذكر الفتاة أن عمّها يُؤكد: ”القبلة تزيد من طول الفتاة“. أنا سأُعلق متفحصاً جذعها المحاط بالحيوية والثقة: ”هذا يعني أنك كثيرة القبل...“. ستبتسم في خجل وترد بما يدعو لحديث يتسع بدأته أنا عند الإشارة إلى طولها، حديث ليس له قياس شخصها وهو يحتد عندما ترد: ”عمّي يُفاخر بقوامه الفارع. كان له الفضل على كثير من الفتيات اللواتي فعلنها... كن يجدن صعوبة في الوصول لقطف قبلة منه“. ستتذكر عن عمّها: ”وهذا ما جعلهن بالمثابرة طويلات حين يقفن على أصابع أقدامهن عند تمام ظمأ شفاههن“. ستصمت لتفكر قبل أن تُضيف: ”على أيّ حال... أنا لا أحب بهذه الطريقة“. ستنظر إليّ لتبين وجاهة ردها وهي تُدافع عن أنوثة لم تكن خفية. وهكذا سأصمت لأعود من جديد أسألها: ”إنكم من النورمندي؟!“. ستنظر إلي ببهجة متوقعة وستُوافقني دون تعجب: ”تحديداً من مدينة روان“. لاحقاً سنرى أنها هنا في باريس تُكمل دراستها الجامعية في المدرسة العليا للعلوم السياسية ”سيانس بُو“، واليوم ستقضيه في مكتبة ”فرنسوا ميتِران“ بعد أن تمر بنزل صغير للغداء مع عمّها - سيد القبلات.

تسللت الحداثة الأوروبية إلى العالم العربي ببطء عن طريق البحر. فمع انفتاح كل من مصر والدولة العثمانية في بداية القرن التاسع عشر على أوروبا، ظهرت على السواحل الشرقية للبحر الأبيض المتوسط ثقافة جديدة وهجينة وكوزموبوليتية مزجت المستورد الأوروبي بالمحلي ووسمت العصر بميسمها. إزمير، اسطنبول، سالونيكيا، بيروت، الاسكندرية، ومدن أخرى أصغر أضحت موئلاً لأجناس وأعراق مختلفة، مهاجرة بمعظمها وأقلياتية بمجملها، تمتعت بامتيازات عديدة وجعلت من مقار إقامتها مدن تجارة عالمية بحق، يجد فيها المشتري كل ما يريده من بضاعة الشرق والغرب معاً.

يعود نظام شخصنة صلاحيات الرئاسة العربية وارتكازه الى دولة أمنية، الى إعلاء شأن السيادة الوطنية في عالم مخاطر ما بعد الاستعمار في الخمسينات والستينات. والنظام هذا غلب عليه شيئاً فشيئاً طابع النظام الملكي. فهو سعى الى اطالة عمره من طريق توريث "العرش" الى ابن الرئيس الحاكم. وساهم في تعزيز النظام هذا بروز مجموعات صغيرة تستفيد من النظام الزبائني الاقتصادي وتتوسل امتيازاته لحيازة احتكارات في القطاع العام. وتسعى المجموعة هذه الى حماية الامتيازات تلك عند وفاة الحاكم. والوقوف على هذين المنحيين، أي بروز الديكتاتورية العائلية من جهة والفساد والزبائنية المرافقين لها، من جهة اخرى، يسمح بتفسير انتفاضات "الربيع" العربي.

[1]

برد الدير وغليان السياسة

جئت إلى «كلية المقاصد الخيرية الإسلامية في صيدا» تلميذاً داخلياً في خريف العام 1958. كنت داخلاً إلى صف البكالوريا الأولى وأنا دون السادسة عشرة بقليل. كان أمامي سنتان إذن قبل أن أقف على باب الجامعة إذا كان النجاح حليفي، وقد أمضيت هاتين السنتين مقاصدياً. قبل ذلك، كنت تلميذاً داخلياً لسنتين أيضاً في دير سيدة مشموشة قرب جزين. هناك حصلت على الشهادة التكميلية وأنهيت السنة الأولى من المرحلة الثانوية. وأما الشوط الأطول من حياتي المدرسية، وهو ثماني سنوات، فكنت قد أمضيته في المدرسة الرسمية في بنت جبيل، بلدتي التي شهدت ولادتي ونشأتي الأولى على الطرف الجنوبي من جبل عامل. كنت قد وصلت من دراستي إلى أقصى المتاح في بنت جبيل، أي في بيت والديّ وبين أترابي وفي العالم الصغير الذي فتحت عيني عليه. فكان لا بدّ من الرحيل بعد ذلك إلى مدرسة أبعد مرمىً أواصل فيها سعيي إذا أردت أو أريد لي أن أحظى بالنصيب المأمول مما كنا نسمّيه المستقبل.

هل ثمّة ما يستأهل المقارنة بين خطاب «الحركات الإسلاميّة» مأخوذة بمجملها، لكنْ من الزاوية التي وصلت إليها في لحظة «الربيع العربيّ»، وبين خطاب الحركات النسويّة مأخوذة في مسارها الإجماليّ، غير مسقطين من حسابنا الطابع المقلق لتقدّم الحركات الإسلاميّة في «العام الربيعيّ العربيّ الثانيّ» بالنسبة إلى حقوق وتطلّعات النساء بالدرجة الأولى؟

«حاولتُ الكتابة»، قالت المرأة، «لكنني بادئ ذي بدء لستُ بكاتبة. ثانياً، لن أقوى على كتابة هذه القصة حتى لو كنتُ كاتبة. لحظة الشروع بالكتابة - وقد حاولتُ مراتٍ عديدة - يبدأ قلمي الحبر بتشطيبات بشعة على الورقة. لم أتعلمْ قط استخدام الآلة الكاتبة. لقد تربيتُ على نحو لم أمتلك معه أية مهارات في الأمور التقنية. لا أستطيع قيادة سيارة. لا أستطيع تغيير صمّام كهرباء. حتى العثور على القناة الصحيحة في جهاز التلفزيون مشكلة بالنسبة إليّ».

تتسلّل «البروباغاندا» إلى كلّ مظاهر الحياة في العالم العربي. وإذا كان الملصق السياسي والحملات الإعلانيّة وحتى منشورات الأطفال تخدم أجندات سياسيّة مختلفة، فليس مفاجئاً أن يتحوّل الشريط المصوّر بدوره إلى أداة للدعاية السياسيّة.